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600 mila sterline
La cifra spesa 
da alcuni pescatori 
amatoriali del Kyle 
of Southerland per
rilevare i diritti di 10 
"mattanze" di salmoni
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Orri Vigfusson, islandese specializzato in vodka, ha investito il suo patrimonio per comprare licenze nell’oceano
Non per pescare, ma per impedire ad altri di contribuire a estinguere una specie sempre più a rischio

DAL NOSTRO INVIATO

ETTORE LIVINI

LONDRA

I
tre milioni di salmoni sel-
vaggi sopravvissuti nelle
acque gelide dell’Atlanti-
co (quattro gatti rispetto ai
30 milioni pochi anni fa)

hanno affidato le loro ultime
speranze di salvezza al più im-
probabile degli angeli custodi:
un pescatore. Nome: Orri Vig-
fusson. Professione: produttore
di una Vodka di successo che dal
paese natale, l’Islanda, riesce a
esportare persino in Russia.
Hobby: spendere un po’ del suo
ricco patrimonio per i salmoni.
In parte inseguendo qualche
bella preda con canna e mosca
artificiale nei fiumi a nord di
Reykjavik. Ma soprattutto in-
vestendo montagne di quattri-
ni (in vent’anni si stima qualco-
sa come diverse decine di mi-
lioni di euro) per comprare le
preziosissime licenze di pesca
oceanica con la rete del pinnu-
to. Obiettivo: stracciarle sotto il
naso dei venditori e toglierle
dal mercato, provando così a
fermare il salmonicidio a fini
commerciali che in un paio di
decenni ha spinto la specie sul-
l’orlo dell’estinzione.

La realtà è sotto gli occhi di
tutti: l’ottimo Salmo salar, l’ani-
male selvaggio nato nei fiumi tra
Russia, Irlanda, Scozia o Norve-
gia e poi emigrato verso il mare,
è ormai una rarità da Wwf (o da
gourmet per chi preferisce). Un
panda dei mari che - non a caso

- vale qualcosa come 60 euro al
chilo. Il business della pesca in-
dustriale ha ridotto le sue “scor-
te”, come le chiama poco ro-
manticamente gli statistici, al
lumicino. E quello che arriva
sottovuoto e imbustato sulle ta-
vole di casa nostra è, nella stra-
grande maggioranza dei casi, il
cugino domestico. Nato e alle-
vato come un pesce rosso tra le
maglie di reti strettissime e nu-
trito a botte di mangimi per la
crescita accelerata per finire,
dopo una vita da recluso dei ma-
ri, affumicato e a fettine sugli
scaffali di qualche supermerca-
to in giro per il mondo.

Vigfusson si è accorto del
dramma ecologico sulla sua pel-
le. Quando i salmoni selvaggi,
un anno alla volta, hanno inizia-
to ad abboccare sempre meno
spesso ai suoi ami. Lui - convin-
to come ogni buon pescatore
che non potesse essere colpa sua
o delle esche  ha cercato di capi-
re il perché. Ha studiato, ha bus-
sato a un po’ di università in giro
per il mondo e in poco tempo ha
scoperto l’arcano: la flotta di pe-
scherecci mondiali (come acca-
de per altre specie meno nobili,
dallo sgombro al merluzzo) ha
messo sotto pressione - grazie a
regole blande o facilmente aggi-

rabili - gli stock ittici. Colpendo
durissimo proprio il povero
salmone, la preda più ambita
di tutti, intercettato spesso
proprio mentre stava per tor-
nare a risalire i fiumi dove era
nato e dove Vigfusson lo aspet-
tava con le sue mosche.

Che fare? Il capitalista-pesca-
tor-ecologista islandese non ha
avuto dubbi. Ha messo mano al
portafoglio e, tra lo scetticismo
generale, ha iniziato a bussare a
tutte le aziende che avevano in
tasca i rarissimi (e costosissimi)
diritti per la caccia al prezioso

animale in Atlantico. Sembrava
un pazzo visionario. Invece è
uno dei pochi ecologisti che ha
intuito come, in un mondo go-
vernato dal capitale, l’unica leg-
ge che conti davvero è quella dei
soldi. Davanti alle sue offerte,
spesso difficili da rifiutare, mol-
ti armatori hanno ceduto. Il
North Atlantic Salmon Fund, la
charity varata dal tycoon di
Reykjavik, ha già comprato a pe-
so d’oro - e gettato a stretto giro
di posta nel cestino della carta
straccia - 140 delle 200 licenze
esistenti sul territorio britanni-

co. Grazie al suo shopping quasi
compulsivo, cui ha dato una
mano raccogliendo donazioni
pure il principe Carlo, in pochi
anni i pescatori professionisti
di salmoni selvaggi si sono ri-
dotti del 75%, con 5.200 perso-
ne che si sono “pensionate” ap-
pendendo le reti al chiodo, con
loro grande soddisfazione, gra-
zie alla munificienza di Vigfus-
son. Che oggi è partito all’assal-
to dell’ultimo Eldorado della
pesca selvaggia: i fiumi russi,
insediati da un manipolo di ir-
riducibili pescherecci norve-
gesi che pattugliano come la VI
flotta le foci dei fiumi di Mosca
in attesa messianica dei bran-
chi di Salmo Salar. 

Funziona davvero il metodo
del capitalista verde arrivato
dall’artico? I segnali sono inco-
raggianti, anche se forse è anco-
ra un po’ presto per dirlo. Di si-
curo Vigfusson si è conquistato il
titolo di “eroe europeo” conferi-
togli dal prestigioso settimanale
Time. E, cosa che a lui dà ancor
più soddisfazione, ha iniziato a
fare proseliti. I primi a seguire le
sue orme sono stati alcuni grup-
pi di  pescatori amatoriali ingle-
si: il Kyle of Sutherland district
salmon fisheries board ha appe-
na fatto una colletta per com-
prare a 600mila sterline e toglie-
re dal mercato dieci licenze per
la rete davanti alle sue coste. To-
gliendo ai salmoni l’ostacolo più
difficile e lasciando loro da af-
frontare solo la battaglia (deci-
samente meno impari) con can-
ne e mosche artificiali. Ma una
cosa a questo punto è certa: ogni
volta che un salmone - sfuggito a
predatori, tramagli e insidie del-
la vita oceanica -  imboccherà la
foce di un fiume per l’ultimo
sforzo della sua vita (deporre le
uova per garantire la sopravvi-
venza alla specie), dovrà in cuor
suo ringraziare una sola perso-
na: il pescatore che, contro ogni
regola di logica e buon senso, si è
convertito ad angelo custode
delle sue prede. 

La leggenda del santo produttore
che sognava di salvare i salmoni

Tra Russia, Scozia
e Norvegia quel
pesce è ormai una
rarità. E il prezzo
continua a salire
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Orri Vigfusson produce
una vodka di successo
che dall’Islanda riesce
a esportare persino
in Russia


